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REsumo
A morte de um ente querido é uma experiência perturbadora que de-
flagra interrogações diversas sobre o sentido da existência. A ausência 
de respostas significativas capazes de doar explicação ao inexplicável 
conduz à angústia. A intensidade da angústia oferece, no seu vácuo, 
espaço oportuno para a penetração de discursos religiosos que apelam 
para a autoridade de revelações, iluminações sobrenaturais ou da tradição. 
Contudo, as religiões não detêm a exclusividade da tematização sobre 
tais assuntos. A arte, sem a pretensão de oferecer respostas definitivas, 
sobrenaturais ou transcendentais, também se apresenta como possibilidade 
para um enfrentamento corajoso da angústia. A partir dessas premissas, o 
texto oferece uma abordagem do tema da angústia e da coragem-de-ser 
na canção “Cajuína”, de Caetano Veloso.
Palavras-chave: Angústia; Música Popular Brasileira; Tillich; Caetano 
Veloso; Cajuína
ontological shock, anguish and the courage to be in the Cajuína 
song
ABstRACt
The death of a loved one is a disturbing experience that triggers various 
questions about the meaning of existence. The absence of meaningful 
responses capable of giving an explanation to the unexplained leads to an-
guish. The intensity of the anguish offers, in its vacuum, opportune space 
for the penetration of religious discourses that appeal to the authority of 
revelations, supernatural illuminations or tradition. However, religions do 
not retain the exclusivity of the thematization on such subjects. Art, wi-
thout claiming to offer definitive, supernatural or transcendental answers, 
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also presents itself as a possibility for a courageous confrontation of 
anguish. From these premises, the text offers an approach to the theme of 
anguish and courage-of-being in the song “Cajuína”, by Caetano Veloso.
Keywords: Anguish; Brazilian Popular Music; Tillich; Caetano Veloso; 
Cashew liqueur
Introdução
A morte de um filho, filha, irmã ou irmão, pai ou mãe, cônjuge ou 
de alguém muito querido é uma das experiências mais perturbadoras 
que pode sobrevir a uma pessoa. Ela antecipa o vazio da própria morte, 
inaugurando nos sobreviventes uma existência amputada, da qual foi 
retirada um dos elementos mais basilares e essenciais. À inicial falta 
de palavras somam-se memórias que eclodem como que em flashbacks, 
insistindo em lamentar a abrupta interrupção da comunhão afetiva e 
de um projeto existencial e a transformar pontos de interrogação em 
perseverantes reticências.
Mas a experiência da morte nunca vem desacompanhada. Ela de-
flagra nos sobreviventes outras interrogações, como a do seu próprio 
destino ou a interrogação pelo sentido da existência humana. Aos pou-
cos, a ausência de respostas significativas capazes de doar explicação 
ao inexplicável e de configurar uma estrutura de sentido àquilo que 
“não-tem-sentido-nem-nunca-terá”, conduz à angústia. A intensidade da 
angústia do destino e da morte oferece, no seu vácuo, um espaço opor-
tuno para a penetração de discursos religiosos. É nesse espaço vazio, 
terra-de-ninguém, na qual os próprios deuses silenciam pela morte de 
seus filhos, que muitas mensagens religiosas se instalam, apelando para 
a autoridade de revelações, iluminações sobrenaturais ou da tradição 
transmitidas por antepassados.
Contudo, as religiões não detêm a exclusividade da tematização 
sobre tais assuntos. A imensa capacidade humana para superar limites, 
transcender-se e enfrentar a fragilidade da vida se manifesta, muitas 
vezes, em formas de expressão não atreladas a sistemas religiosos nem 
dependentes de compromissos teológicos com discursos oriundos des-
ses sistemas ou a eles vinculados. Isso indica que, para muitas pessoas, 
os sistemas religiosos não são capazes de capturar suficientemente a 
complexidade da angústia humana, exceto sob a forma de subserviência 
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intelectual a dogmas. Em outras palavras, a arte, sem a pretensão de ofe-
recer respostas definitivas, sobrenaturais ou transcendentais, também se 
apresenta como possibilidade para um enfrentamento corajoso da angústia. 
1 morte, destino e falta de sentido – uma fenomenologia da angústia
Quando escreveu A coragem de ser, Tillich utilizou o termo an-
xiety (ansiedade) porque o mercado editorial norte-americano na época 
preferia traduzir Angst por Anxiety, tal como o fizeram Macquarrie e 
Robinson na primeira tradução de “Ser e Tempo” de Heidegger. Eglê 
Medeiros, responsável pela tradução do livro de Tillich em português 
para a Editora Paz e Terra, seguiu o óbvio, traduzindo anxiety por 
“ansiedade”. A mesma palavra foi adotada por Getúlio Bertelli, na 1ª 
edição da Teologia Sistemática. Optamos, porém, por acompanhar as 
observações de Ênio Müller, responsável pela revisão técnica da nova 
tradução da Teologia Sistemática publicada em 2005. Resultado de um 
projeto que envolveu tradutores e pesquisadores da área, a 5ª edição 
revista da Teologia Sistemática no Brasil optou por “angústia”. Afinal, 
nos textos escritos em alemão, Tillich sempre utiliza Angst, em seme-
lhante acepção conceitual a Kierkegaard e Heidegger. Ou seja, embora 
escrevesse em inglês, Tillich continuava raciocinando em alemão. Além 
disso, o próprio Tillich, em uma nota da Teologia Sistemática, expressa 
certo desconforto com o termo anxiety, pelo fato de este ser facilmente 
confundido psicologizado ao ser confundido com medo, temor e não 
com a situação ontológica de quem enfrenta o não-ser (TILLICH, 2005, 
p. 200). Há também certo consenso entre pesquisadores da obra de 
Tillich no Brasil, de que o termo “angústia” por sua carga conceitual 
filosófica e teológica é mais coerente com o pensamento de Tillich, tal 
como ele mesmo o expressa:
Graças a Søren Kierkegaard, a palavra Angst se tornou um conceito cen-
tral do existencialismo. Ela expressa a consciência de ser finito, de ser 
uma mescla de ser e não-ser ou de ser ameaçado pelo não-ser. Todas as 
criaturas são compelidas por essa angústia, pois finitude e angústia são 
as mesmas coisas. Mas, no ser humano, a liberdade está unida à angústia. 
Poder-se-ia chamar a liberdade do ser humano de “liberdade na angús-
tia” ou “liberdade angustiada”. Essa angústia é uma das forças motrizes 
da transição da essência à existência. Kierkegaard, sobretudo, usa este 
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conceito da angústia para descrever (não para explicar) a transição da 
essência à existência (TILLICH, 2005, p. 330).
 Boa parte do livro A coragem de ser é uma grande fenomeno-
logia da angústia. O modo como Tillich aborda o tema é um híbrido de 
Kierkegaard e Heidegger. A angústia não é tratada como um fenômeno 
psicológico e ôntico. Antes, é tematizada em sua dimensão ontológica. 
Em termos heideggerianos, o “objeto”, por assim dizer, da angústia, é 
o “completamente indeterminado” (HEIDEGGER, 1986, §30, p.186.), 
e esse “indeterminado” ou “desconhecido” é de ordem ontológica – o 
não-ser, aquilo que não pode jamais ser conhecido, objetivado, iden-
tificado, tematizado. O que faz emergir a angústia não é a ameaça de 
qualquer ente específico, ou de qualquer ameaça objetiva, mas exata-
mente o não-ser, o nada em todo seu potencial angustiante.
Acompanhando Heidegger, Tillich também distingue a angústia 
do mero temor ou do medo. Medo e temor podem ser contornados e 
vencidos, mesmo que à custa de medicamentos. O mesmo não acontece 
com a angústia, por não haver qualquer objeto específico que possa 
provocá-la. Ela é a negação de todo objeto. É perda de direção, falta 
de intencionalidade e ausência de sentido (TILLICH, 1972, p. 28-29). 
A angústia independe de qualquer objeto específico que possa provocá-
-la, pois o “nada” não é objetificável. Objetos podem ser temidos. Por 
isso a angústia é ontológica, enquanto o temor é psicológico. A an-
gústia “expressa a finitude desde dentro” (TILLICH, 2005, p. 300). A 
angústia simplesmente emerge na consciência enquanto percepção da 
própria finitude e da ameaça do não ser. Tal como em Heidegger, aquilo 
com o que a angústia se angustia não é um objeto, mas o “nada” não 
identificável com qualquer ente; um nada nunca efetivamente presente 
entre a totalidade dos entes, mas que exatamente por isso, desvela a 
dimensão de vazio e falta de sentido dos entes e do mundo. O “algo” 
da angústia é seu próprio “nada”. 
Conforme Paulo Afonso Araújo, “na angústia o ente dissolve-se 
na sua insignificância e não oferece mais pontos de apoio para qual-
quer tipo de projeto: o Dasein é remetido unicamente a si mesmo, sem 
nenhuma possibilidade de desvio ou fuga. A angústia situa o Dasein 
diante daquilo que ele é propriamente: seu próprio poder ser, seu ser no 
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mundo como tal” (ARAÚJO, 2007, p. 8). Assim, angústia, em Heidegger 
e Tillich, é muito mais do que tristeza ou depressão pela consciência 
da inevitabilidade da morte. É consciência da tensão básica entre ser 
e não-ser. 
Ao abordar a finitude na perspectiva das principais categorias on-
tológicas (tempo, espaço, causalidade e substância) Tillich observa que 
a percepção do tempo como categoria central da finitude instaura a 
angústia da transitoriedade como antecipação da própria morte. A ca-
tegoria do espaço também deflagra a angústia, pois ser algo ou alguém 
implica ter espaço e lutar pela preservação de um espaço físico e social. 
Contudo, em Tillich, “nenhum ser finito possui um espaço que seja seu 
de forma definitiva” (TILLICH, 2005, p. 203) e a agudeza dessa per-
cepção equivale a uma insegurança última. A categoria da causalidade 
também “expressa poderosamente o abismo do não-ser em todas as 
coisas” (TILLICH, 2005, p. 204) em virtude da incapacidade de todas 
as coisas de repousar em si mesmas, fazendo emergir na consciência 
a percepção da própria contingência. O ser humano não é necessário 
por si só. É a “angústia diante da falta de necessidade de seu ser. Ele 
poderia não-ser! Então, por que ele é? E por que deve continuar a ser?” 
(TILLICH, 1972, p. 205). Tillich reconhece não haver resposta razoável 
a essa pergunta. Ela só pode ser enfrentada, e este é um ato de coragem 
– coragem de ser, “apesar de”. Em contraste com a causalidade, a cate-
goria da substância busca algo permanente e relativamente estático no 
fluxo das aparências e das contingências. Mas mesmo aí, o ser humano 
nada encontra que seja capaz de oferece segurança diante da ameaça 
do não ser implícita nas mudanças pessoais e sociais.
 A existência humana consciente de sua própria finitude, reconhe-
ce a ameaça do não-ser como a inevitabilidade da morte e da própria 
aniquilação no nada. Ontologicamente é a possibilidade sempre pre-
sente de ser devorado pelo não-ser. A ameaça do não-ser desdobra-se 
onticamente em ameaça da morte, do absurdo e da vacuidade de sen-
tido frente ao destino pessoal na vida histórica (e, portanto, frente ao 
próprio sentido desta vida) e em uma possível continuidade da vida e 
da autoconsciência pós-morte.
Contudo, a angústia, em Tillich, sempre é um desafio a ser en-
frentado com os recursos disponíveis, sejam eles oriundos da esfera 
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religiosa ou das artes. Assim, se, por um lado, a angústia desnuda a 
condição humana, despertando a consciência do vazio da existência, 
ela também potencializa a criatividade, a coragem e a abertura para 
além das superficialidades do cotidiano. É no vácuo da angústia que 
emergem muitos discursos religiosos oferecendo possíveis respostas e 
algum tipo de enfrentamento à angústia.
2 o vácuo no qual as religiões operam – uma tipologia da angústia
Embora a angústia seja uma só, Tillich em A Coragem de Ser, ob-
serva que ela se manifesta em diferentes tipos, de acordo com circuns-
tâncias históricas. Além disso, Tillich oferece ao leitor algumas pistas 
para compreendermos a emergência ou a preponderância de respostas 
tipicamente religiosas, através das quais a angústia era enfrentada. Po-
rém, essa tipologia tem apenas efeitos didáticos, pois os “tipos” estão 
entrelaçados e podem conviver simultaneamente variando o grau de 
intensidade. Mas em todos sempre está implícita a angústia frente ao 
não ser, frente à morte, ao absurdo e ao nada.
Em primeiro lugar temos a angústia mais primária, quando o não-
-ser ameaça a autoafirmação ôntica do ser humano. É a angústia frente 
ao destino pessoal ou coletivo: qual será o destino coletivo (no caso de 
sociedades coletivistas) ou o destino pessoal (em sociedades nas quais 
a subjetividade e a consciência de uma individualização) após a morte? 
Nesse caso, a perspectiva da morte anuncia a ameaça da perda definitiva 
da vitalidade pessoal ou coletiva. Esse tipo de angústia pode se apresen-
tar de modo absoluto ou de modo relativo. Em termos relativos trata-se 
do destino pessoal; em termos absolutos, trata-se da morte universal, 
do fim último, da desintegração de tudo. Pessoas angustiadas com o 
destino e a morte são suscetíveis a respostas religiosas messiânicas ou 
apocalípticas. O apocalipcismo judaico-cristão, por exemplo, com seu 
ceticismo histórico conduzia pessoas ao deserto, onde a necessidade de 
tomar decisões, teóricas e práticas, estava reduzida ao mínimo. A fuga 
para o deserto era também uma tentativa de fuga da angústia. Apesar 
disso, mesmo em comunidades apocalípticas emergiu uma intensa cria-
tividade narrativa ligada ao imaginário dessas comunidades.
Em segundo lugar temos a angústia da vacuidade e do absurdo. 
Trata-se da ameaça do caos, da ausência total de intencionalidade e 
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sentido. Esse tipo de angústia se manifesta mais claramente quando 
o não-ser ameaça a auto-afirmação humana quanto à sua segurança 
de existir de modo significativo para si mesmo e para outros. Afinal, 
somos movidos pela intencionalidade significativa de nossos atos, ges-
tos, sentimentos, etc. Quando já não há sentido em nossas expressões 
relacionais, afetivas, cognitivas ou profissionais, percebe-se a vacuidade 
do próprio existir, percebe-se a ausência de um sentido para as ações 
mais simples do cotidiano e para tudo o que realizamos na vida, na 
história e na cultura. Nesse caso, a “preocupação última” se expressa 
em termos de busca por sentido pessoal e coletivo. Pessoas acometidas 
por esse tipo de angústia são suscetíveis a formas de espiritualidade 
cínicas, oportunistas ou a discursos fundamentalistas que oferecem res-
postas fáceis e apressadas à dúvida, à frustração, ao tédio, à ausência 
de futuro e ao absurdo. 
Há, ainda, um terceiro tipo de angústia, de forte cunho moral. Tra-
ta-se da angústia ligada à culpa e à condenação históricas ou transhis-
tóricas. Essa são ameaças do não-ser à autoafirmação moral do ser 
humano. Nesses casos, o ser humano questiona o que fez de si mesmo, 
de sua liberdade finita e das decisões que tomou nas contingências 
de sua finitude. A angústia, nesses casos, pode levar ao desespero e à 
autorejeição. Pessoas acometidas por esse tipo de angústia são susce-
tíveis a religiões legalistas que oferecem alívio para angústia mediante 
a prática contínua e sistemática de ritos religiosos ou de uma ética 
fundamentada em discursos normativos derivados de alguma revelação. 
Outra resposta religiosa a esse tipo de angústia são os cultos de mistério 
com seus ritos de expiação e purificação ou mesmo através de formas 
religiosas orgiásticas. 
É importante enfatizar novamente que essa tipologia não tem a 
intenção de distinguir objetivamente as respostas religiosas à angústia, 
pois a angústia é uma só. Ela apenas se manifesta diferentemente, e às 
vezes simultaneamente. Importa-nos compreender que a angústia emerge 
em virtude da ameaça do não-ser, do absurdo e do nada.
As religiões históricas, em suas diversas formas (institucionalizadas 
ou na forma de movimentos sectários) são sistemas que tentam oferecer 
respostas e algum enfrentamento à angústia. Não são, porém, as únicas 
possibilidades humanas. Nas expressões artísticas também podemos 
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encontrar modos de dialogar, conviver ou confrontar a angústia. Na 
perspectiva tillichana, a arte expressa, transforma e antecipa. Destaca-
mos esses verbos porque, todos aparecem nos textos tillichianos sobre a 
arte. A arte expressa admiração, fascínio, temor, angústia ou ansiedade 
diante do mundo, da vida, da morte, do absurdo e da falta de sentido; 
porém, a arte também transforma - ou transfigura - realidades ordinárias 
de modo a que apontem a partir delas, para algo que se supõe estar 
além delas; finalmente, a arte, de certo modo. antecipa possibilidades 
que transcendem aquelas já dadas. Contudo, a arte não concorre com a 
filosofia ou com a religião. Ela simplesmente tematiza, de modo próprio, 
preocupações semelhantes que estão nas bases da religião (pensamento 
mítico) ou da filosofia (pensamento racional).
Mas a arte não tem a pretensão de competir com os sistemas re-
ligiosos ou de substituir os discursos racionais. A arte se contenta e se 
satisfaz em expressar as ambiguidades da vida e de sua profundidade, 
transfigurar a realidade e antecipar possibilidades de superação dessa re-
alidade, remetendo-nos a outros níveis de percepção e de construção de 
sentido.  A arte, por não se basear em qualquer revelação sobrenatural 
ou na interação com forças da natureza personalizadas e divinizadas - 
como fazem as religiões - não se propõe necessariamente a dar respostas 
definitivas aos dilemas humanos. A arte se contenta em interagir com a 
realidade, expressando-a, transformando-a, transfigurando-a e evocando 
múltiplas possibilidades de sentido.
3 Existirmos – a que será que se destina?
A partir desse pressuposto, proponho a escuta atenta da canção 
“Cajuína”, de Caetano Veloso1, sugerindo um exercício hermenêutico 
da mesma a partir dos temas da angústia do destino, da morte e da 
vacuidade de sentido. 
 Existirmos – a que será que se destina?
 Pois quando tu me deste a rosa pequenina
 Vi que és um homem lindo e que, se acaso a sina
 Do menino infeliz não se nos ilumina
1 A versão original pode ser encontrada em https://www.youtube.com/watch?v=rmZCjp-
nIZj4
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 Tampouco turva-se a lágrima nordestina
 Apenas a matéria vida era tão fina
 E éramos olharmo-nos, intacta retina
 A cajuína cristalina em Teresina  
 (Cajuína – 1979, Caetano Veloso)
Essa canção é capaz de cativar mesmo aqueles que a ouvem pela 
primeira vez. Ela exige constantes releituras porque nos envolve em 
uma das mais antigas inquietações humanas – “existirmos - a que será 
que se destina?”. Gravada em 1979 no álbum “Cinema transcendental”, 
enuncia uma pergunta, ao mesmo tempo em que não oferece respostas, 
como a propor um enigma. Não há nela qualquer referência a Deus, 
deuses, orixás, orações ou a qualquer suposta força sobrenatural. As-
pectos literários e musicais da canção já foram comentados por autores 
como Wisnick (1999) e Goulart (2003) a quem recorremos para algumas 
informações bastante elucidativas.
“Cajuína” é um xote rendilhado com uma sutil combinação de 
três elementos musicais básicos – melodia, harmonia e ritmo. O ritmo 
é compassado e regular; a harmonia é singela e básica; a linha meló-
dica simples, mas eficiente. A letra é curta, com oito frases em uma 
só estrofe que é repetida três vezes. A cada repetição as frases são 
enriquecidas por variações instrumentais no arranjo, principalmente o 
acordeão que, no arranjo, adentra suavemente ao fundo a partir da 2ª 
repetição como que as comentando chorosamente. É uma canção em 
tom menor, o que favorece uma escuta introspectiva. Ao menos no 
Ocidente, canções em tons menores, em geral trazem letras reflexivas 
que expressem sentimentos diversos como amor, saudade, angústia, 
ansiedade ou depressão.
 Luiz Tatit ofereceu uma bela análise semiótica de canções popula-
res a partir de duas categorias de expressão musical: a tessitura (relacio-
nada à altura, que pode ser concentrada em durações curtas ou longas) 
e o andamento (relacionado à duração – acelerado ou desacelerado). 
Conforme essa tipologia, Cajuína é um misto de canção passionalizada 
e canção figurativa. É “passionalizada” porque sua tessitura traz curvas 
melódicas que se expandem moderadamente, ao mesmo tempo em que 
destacam sentimentos como que a solicitar do ouvinte uma empatia com 
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os mesmos. No caso de “Cajuína”, esse recurso aparece explícito no 
reforço da vogal “i” (destina / pequenina / sina / ilumina / nordestina / 
retina / cajuína / Teresina), que se destaca como uma cicatriz a reforçar 
tensões indicadas na letra. 
Ao mesmo tempo, a canção apresenta elementos de canções figu-
rativas – ou seja, aquelas nas quais a letra enuncia categorias temporais 
e especiais e a presença de interlocutores pessoais (eu-tu, eles, nós). 
Tatit denomina esse processo de programação entoativa da melodia e 
de estabelecimento coloquial do texto como figurativização por “su-
gerir ao ouvinte verdadeiras cenas (ou figuras) enunciativas” (TATIT, 
1996, p. 21).
Esse modelo de análise compreende letra e melodia como equiva-
lentes em uma só e mesma estrutura, evitando a irresponsável tendên-
cia de separar conteúdo e forma. Em canções passionalizadas, letra e 
melodia se combinam, evocando momentos reflexivos como desabafos 
de tensões e angústias, “como se à tensão psíquica correspondesse uma 
tensão acústica e fisiológica de sustentação de uma vogal pelo intérprete. 
[...] Afinal, a valorização das vogais neutraliza parcialmente os estímu-
los somáticos produzidos pelos ataques das consoantes” (TATIT, 2003, 
p. 9). Seria esse, conforme Tatit, o estilo mais próprio a canções que 
remetem a ouvinte a uma profunda reflexão existencial. Em Cajuína, 
temos uma tensão entre a música stricto senso e um texto poético que 
nunca se resolve. Uma escuta formal e rígida parece solicitar a fina-
lização musical quando a letra traz o acento na vogal “i”. Contudo, a 
canção sempre traz uma sílaba a mais, como se houvesse algo ainda a 
ser dito... Exemplos: Desti-na / pequeni-na / si-na / ilumi-na / nordesti-
-na / fi-na / reti-na / teresi/na...
A frase inicial da canção (“existirmos, a que será que se destina?”) 
levanta, abruptamente a pergunta pelo sentido da existência. Contudo, 
o infinitivo pessoal (existirmos) não está sozinho. É dialogado com 
um interlocutor não identificado que compartilha a mesma angústia 
(“éramos olharmo-nos”), como que a expandi-la para o coletivo. Nesse 
caso, a pergunta é dirigida a todos os que a escutam.
A explicação para a erupção dessa pergunta é indicada pela conjun-
ção “pois”, que aponta para outra cena - o dom de uma rosa ofertada por 
um “tu” ao sujeito (compositor) que a recebe (“tu me deste”). Porém, 
Revista Eletrônica Correlatio v. 16, n. 1 - Junho de 2017
Existirmos... a que será que se destina? Choque ontológico, 
angústia e coragem de ser na canção Cajuína
109
a cena está envolta pela lembrança de uma terceira pessoa ausente, 
identificada como “um menino infeliz” e sua sina. 
Não há, porém, qualquer resposta para a pergunta inicial. Ela nunca 
é respondida, exatamente porque não pode ser respondida objetiva-
mente. A pergunta é apenas reafirmada a cada retorno da estrofe como 
a reclamar uma falta, ligada à sina de um menino infeliz e à ausência 
de sentido para a fragilidade da vida. Para José Maria Wisnick, esse 
recurso nos remete a um segredo:
Talvez o encantamento enigmático de Cajuína esteja ligado ao modo 
como ela nos faz participar desse segredo: assim como a cajuína guarda a 
essência do caju em sua transparência, tendo decantado radicalmente a sua 
matéria, a canção nos faz ir ao núcleo emocional de um acontecimento 
no qual, no entanto, a história está subtraída (WISNICK, 1999, p. 196).
O texto da canção explicita três pronomes pessoais: eu (vi que 
és um homem lindo); tu (tu me deste a rosa pequenina), ele (a sina 
do menino infeliz). Tal dimensão de envolvimento orienta a pergunta 
inicial (“existirmos, a que será que se destina?”) a uma perspectiva 
que atinge todos os ouvintes - Por que existimos? Ou, em termos filo-
sóficos – porque o ser, e não o nada? Temos, então, a explicitação da 
condição humana diante do choque ontológico, sem qualquer referência 
a uma transcendência, ou à esperança de que um poder transcendente 
de qualquer divindade ou energia cósmica possa nos agraciar com uma 
resposta que dissipe a angústia da incompreensão quanto a perdas irre-
paráveis ou do fato de nunca encontrarmos respostas definitivamente 
satisfatórias para o mistério da vida.
A 5ª frase da canção com o advérbio “tampouco” (“tampouco 
turva-se a lágrima nordestina”) traz uma adversativa. É muito importante 
dar atenção às adversativas nas poesias e letras de canções. Nesse caso, 
“tampouco” enuncia o cerne do que Tillich compreende como “coragem 
de ser” – a afirmação do ser “apesar de”, que equivale à afirmação de 
vitalidade e criatividade diante da falta de sentido. Ou seja, “apesar” 
da ausência de um menino infeliz, do significado de sua curta vida e 
da vida daqueles que o conheceram, essa a fragilidade da vida, cuja 
matéria é “tão fina”, exige superação, resistência e coragem. Essa co-
ragem de confrontar o não-ser é encontrada nas formas disponíveis no 
Revista Eletrônica Correlatio v. 16, n. 1 - Junho de 2017
 Carlos Eduardo Brandão Calvani 110
momento - uma rosa pequenina ou um licor de caju (cajuína). Não há 
respostas claras e objetivas. Há apenas atitudes que envolvem empatia, 
cuidado e solidariedade em nossa tragédia de reconhecer que a vida é 
precária, contingente e limitada.
Além disso, a frase “tampouco turva-se a lágrima nordestina” é 
melodicamente descendente. Tente entoá-la e perceberá que o timbre 
de sua voz vai se tornando mais grave. Ou seja, a frase não se expande, 
mas se interioriza, sugerindo que não são lágrimas de desespero, mas de 
angústia, remetendo à pergunta de todos nós. A sina do menino infeliz 
nos coloca diante de uma incerteza, pois o destino do menino infeliz 
nada nos ilumina e nada nos esclarece. Essa incerteza se expressa em 
dúvida (acaso, porventura, talvez...). Enfim, nada é suficiente para ex-
plicar a ausência do menino infeliz. Na ausência de resposta só restam 
possíveis atitudes consolatórias – a oferta de uma rosa e de um copo 
de licor envolto em lágrimas. 
4 Uma flor e um licor – “Cajuína” como expressão de coragem de ser
Enquanto obra aberta, a canção não exige maiores explicações em 
relação ao seu locus gerador ou à sua motivação. Ela é suficiente para 
nos abalar, sem maiores explicações. Por isso só agora trazemos à luz 
um detalhe que indica sua gênese: Caetano Veloso a compôs após visi-
tar, em Teresina, o pai de seu amigo e poeta Torquato Neto, colaborador 
dos tempos da Tropicália, e que se matara em 1972. Durante a visita, 
conversando sobre Torquato (o “menino infeliz”), Caetano se emocionou 
e começou a chorar muito. O próprio compositor comenta essa situação 
em uma entrevista. O pai de Torquato o consolou servindo um licor 
de cajuína e buscou uma rosa do jardim para ofertar ao compositor. A 
canção nasce da lembrança desse momento. 
Contudo, sabemos disso apenas em virtude do relato do compo-
sitor. A não-referencialidade específica a Torquato na obra, estende o 
impacto da canção a todos aqueles que já experimentaram a morte de 
um ente querido – seja um amigo, ou um filho, filha, irmão ou irmã. 
Todas as mortes que acompanhamos anunciam a nossa própria morte e 
a pergunta pelo sentido de nossa própria vida. Assim, a canção nos abre 
aos terrenos da metafísica – o porquê do ser. Essa indagação desliza 
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na direção da pergunta por nossa sina e pelos muitos destinos que se 
não pode compreender. 
As lágrimas da canção lágrimas cristalinas nascidas de uma cons-
tatação, de certo modo humilhante - a vida é demasiadamente fina! 
Ainda assim, são lágrimas que não se turvam, não são opacas, mas são 
transparentes, translúcidas porque são lágrimas de pessoas acostumadas 
a perdas e sofrimentos. São lágrimas nordestinas, que apontam para uma 
angústia irrespondível, e que só pode ser compartilhada em cuidado 
mútuo, sorvendo a essência, o sumo de um caju esmagado para tornar-
-se licor; são lágrimas jorradas por quem compreende que a essência da 
vida, ao mesmo tempo em que é fina e frágil, também pode ser entrega, 
dádiva, como o caju que se oferece a ser moído para tornar-se licor. 
Talvez por isso a tradição cristã dê tanto valor ao trigo e à uva, moídos 
e transformados em símbolos de vida. A lágrima é expressão de reação 
à angústia, porém, na canção, não se trata de lágrimas de resignação, 
mas de resistência. Afinal, sempre é possível encontrar, em meio ao 
absurdo, pequeninas rosas ou frutas de onde se extrair um sumo. 
Ademais, o sufixo “ina” na língua portuguesa aponta para diminu-
tivos femininos ou para fragilidades – a matéria vida é tão fina quanto 
a rosa é pequenina. Desse modo, ilumina-se uma possível pista para 
o que importa em nossa curta e frágil existência – a empatia, a soli-
dariedade e o cuidado mútuos, manifestos no dom de uma rosa e de 
um licor. Essas atitudes são expressões, ao mesmo tempo, de cuidado 
(Heidegger) e da coragem-de-ser (Tillich). Assim, o artista é iluminado 
pela coragem-de-ser do pai daquele menino infeliz; coragem encontrada 
na ausência de respostas e na densidade do nada, que ao mesmo tempo 
se oferece como possibilidade de força e de resistência.
Considerações finais - Empatia, solidariedade e cuidado: 
o diferencial da arte frente ao discurso dogmático das religiões
A arte pode nos proporcionar variadas interações entre sentimento 
e reflexão. Nesse caso, a arte musical nos proporciona a descrição do 
vazio, e das possibilidades humanas atitudes que nele se instalam. E 
no vazio podem se instalar duas atitudes: a primeira é o desespero e a 
revolta frente ao não-ser; a segunda é a coragem-de-ser que se manifesta 
em gestos e atitudes de cuidado mútuo, empatia e solidariedade, que 
Revista Eletrônica Correlatio v. 16, n. 1 - Junho de 2017
 Carlos Eduardo Brandão Calvani 112
remetem ao que há de mais nobre na singularidade do existir humano, 
ao mesmo tempo em que possibilitam um embate poético da angústia.
Na maioria dos sistemas religiosos, o “destino”, a “morte” e o 
“sentido para a vida” são temas comuns. A busca por encontrar sentido 
nos acontecimentos históricos e pessoais sempre atuou poderosamente 
nos subterrâneos das religiões e em muitos debates filosóficos. Essas 
perguntas geralmente nascem de experiências interpretadas pelo ser 
humano como ameaçadoras. A morte é a inevitável ameaça do não-ser 
sobre toda existência humana, na forma de aniquilação e nada (Hei-
degger). A percepção de um destino inevitavelmente predeterminado 
relaciona-se à ameaça do absurdo (Sartre), ou seja, da destruição da 
estrutura do ser. 
As religiões propõem diferentes explicações teológicas para o des-
tino pessoal trilhado por cada ser humano na sua vida e as expectativas 
em relação ao que poderia advir após a morte - imortalidade com suas 
consequentes recompensas ou castigos, ressurreição, aniquilação da 
alma ou da identidade pessoal, absorção no Uno ou sucessivas reencar-
nações para que novamente se cumpra a roda do destino e se satisfaça 
o karma. Nas culturas de tradição monoteísta, a religiosidade popular 
contenta-se com a esperança de um paraíso para os fieis e alguma for-
ma de castigo compensatório para injustos e infiéis. Em torno dessas 
respostas nascem formas de espiritualidade muito próprias ao mundo 
religioso, dependentes da estrutura de sentido doada por um ou outro 
sistema teológico. Mas conforme Tillich, só há uma maneira de enfren-
tar a angústia de tais ameaças: assumi-las corajosamente – “A coragem 
de ser é o ato ético no qual o homem afirma seu próprio ser a despeito 
daqueles elementos de sua existência que entram em conflito com sua 
autoafirmação existencial” (TILLICH, 1972, p. 3).
“Cajuína” se oferece como uma possibilidade de compreender o 
modo como a arte pode reagir, despretensiosamente, a esse tipo de 
angústia, a partir do vazio dela mesma – com empatia, solidariedade 
e cuidado-mútuo.
O silêncio das lágrimas que um dia envolveu dois homens – pai 
e amigo de um “menino infeliz” – bebendo em torno da memória de 
um morto, indicam palavras inefáveis, que não podem ser ditas. Na-
quele momento, apenas o sumo do caju seria capaz de iluminar seus 
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olhares para vislumbrar a fina matéria-vida. Entre o amargor da perda 
e a doçura do licor, havia o nada: “era só olharmo-nos”, simplesmente 
enxergar a vida e seu absurdo. E nesse momento a única atitude pos-
sível é o cuidado – uma flor e um gole de licor. O simples cuidado de 
ouvir, compadecer-se, chorar juntos, beber juntos apresenta-se como 
uma atitude de enfrentamento da angústia – se não dá pra dizer nada 
capaz de trazer consolo, nem explicar nada, nem oferecer qualquer 
resposta lógica e razoável para a sina de um menino infeliz, então resta 
ao menos a possibilidade de degustar o que a vida ainda oferece – um 
licor para amenizar o amargo da vida frente à insistente pergunta que 
nenhuma religião parece capaz de responder: “existirmos – a que será 
que se destina?”
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